Día sideral

Aprendí de mi rotación
memorizándola
y volví a olvidarla
antes de dar la primera vuelta.
Veintitrés horas, cincuentiséis minutos y cuatro segundos
tomando como referencia a las estrellas.
Tan altas y luminosas.
Día sideral.
Equivoco mi inclinación,
mi norte,
mi sur
y giro en mi dirección
—cambiándola con el dedo.
No hay impresión alguna
y nadie gira en torno a mí,
ni siquiera el cielo.
Él se desplaza por una atracción oculta
a mis noches y días,
queriendo ver mejor las manchas
de cerca,
cubriéndome.
Día sideral.
Avanzo a dos revoluciones por vuelta.
Y al girar ansío alcanzar
la posición en la que debe
colocarme mi estrella
para ser su planeta
brillante y fugaz.