A media tinta

A Concha García

La luz tenue en una habitación
cálidamente oscura.
El eclipse —conmigo— en el banco
de una placilla de la Campiña.
La carretera apartada del bullicio
en mitad de un bosque patagónico.
El lápiz cargado con el próximo verso
punzante y acerado.
La hoja dichosa en la que se dibuja
una ciudad y a vista simple queda borrosa.
La ausencia que agrieta, el sabor azul
y el viento amargo, cuando ruge.
Conozco vidas desconocidas al reconocer
el fuego de tus palabras. Fuego que es
emblema de mi sed.
He sido otras
y otra soy
gracias a tu grabado a media tinta.